波蘭鳥類學家史坦尼斯瓦夫・盧賓斯基在台灣出版新書《垃圾之書》，詳細紀錄下生態浩劫觀察實錄。環境資訊中心李柏霖攝
2023台北國際書展主題國為波蘭，邀請多位波蘭作家分享文化、歷史與文學。現居波蘭的鳥類學者史坦尼斯瓦夫・盧賓斯基（Stanisław Łubienski）3日下午分享最近出版中文版的《垃圾之書：面對人類將被廢棄物所廢棄的事實與行動》，並與台灣海洋作家廖鴻基對談，交流歐洲內陸國家波蘭與東亞島國台灣共同面對的垃圾問題。
「魚肚裡的塑膠」讓鳥類學家牙崩覺醒
現居波蘭的烏克蘭鳥類學者盧賓斯基，曾獲波蘭最重要文學獎耐克讀者獎（Nike Award）。這次在台灣出版新書《垃圾之書》，書中詳細紀錄下他的生態浩劫觀察實錄。
談及本書寫作契機，盧賓斯基坦言，鳥類學家在觀察鳥類時，往往習慣性忽略景觀中的人造物，但隨著觀鳥持續，逐漸察覺到垃圾愈來愈多，「多到無法忽視」。然而最為切身的經驗，卻是數年前的冬季，離開寂寥的波蘭，放鬆身心前往義大利旅遊，滿心想著美食美酒，卻在一次用餐中因一條魚咬到堅硬的物體，還崩碎牙齒，後來發現是一顆塑膠球。吃到魚肚裡的垃圾，原本只在網路流傳的故事成為自身經驗，讓盧賓斯基投入垃圾議題。
廖鴻基則說，近30年、30本著作的航海經驗，航海過程常遇見夾帶死去海洋生物的廢棄漁網，甚至是大型冰箱或浴缸。某次在花蓮海岸看到一只長滿藤壺的拖鞋，乍看之下很是美麗，還拍了照片，但仔細想過，卻又覺得拖鞋不應該存在海裡這麼久，以至於滿是藤壺。
海岸上最引人注目的莫過於船難船骸，那是充滿故事，甚至是船員傷亡的哀傷象徵物。具作家與航海人雙重身分，廖鴻基深知這些海漂垃圾大部分來自陸地，體現出我們的生活方式。
延伸閱讀：太平洋都是塑膠垃圾？研究推翻：80％海洋污染來自「它」
塑膠垃圾永不消失，盧賓斯基寫書患上「環保神經質」
回顧歐洲的垃圾歷史，盧賓斯基發現「一次性廢棄物」的起源非常晚近。20世紀以前，歐洲有相當漫長的再利用、再製傳統，如英國西敏寺中世紀使用至今的橡木門，波蘭人會用廢棄的墓石舖路，美國加州也有一盞自1901年使用至今的電燈泡。二次大戰後，塑膠製品迅速充斥，全世界流行用完即丟，演變為象徵希望、進步的「美式生活」。
盧賓斯基指出，塑膠最初發明的用途是取代昂貴稀有的原物料，如今卻取代了每種原物料。更為荒唐的是，那些在我們生活中，僅僅使用幾小時甚至幾分鐘的包裝，卻用上了永遠不會損壞的塑膠，我們甚至很難找到不包含任何塑膠的產品。
對地球上其他生命來說，塑膠廢棄物遠比我們想像的還要致命。德國近海島嶼上，用塑膠繩而不是海草築巢的北方鰹鳥，會因此被纏住而餓死；波蘭森林裡廢棄的塑膠瓶罐成為困住小型動物的死亡陷阱。在人們沒注意到的地方，無數的生命因為塑膠的危害而死。
撰寫本書的過程，愈深入了解垃圾議題，盧賓斯基愈感到自己患上了環保神經質——每次不得已使用塑膠瓶和塑膠袋，明明意識到重複使用，還是覺得自己在浪費資源。也因此，他意識到要解決垃圾議題，無法只憑個人的努力，必須從政府政策全面改變我們的生活模式。
廖鴻基回應，人類走到今天，不可能放棄便利的生活，完全不用塑膠。假如我們剩下1000年的時間，如果我們放手什麼都不做，那1000年之後人類也許就消失了。如果我們願意改變，那也許可以延長到2000年、3000年，更長時間使用地球的資源。
本文轉載自環境資訊中心／文：李柏霖（專欄觀點不代表本社立場）